李诗沣在候机厅里随便抬了下手，整个大厅的灯光好像都暗了一秒——不是停电，是所有人的目光被他手腕上那抹冷光吸走了。

他靠在VIP休息区的皮椅上，翘着腿翻杂志，袖口滑落一截，露出那块表。表盘不是金也不是钻，但那种幽蓝的光泽像深海里捞出来的夜，指针走动时几乎没声，却让人耳朵发痒。旁边空姐端咖啡路过，脚步慢了半拍；隔壁座位的小孩本来在哭，突然闭嘴，眼睛直勾勾盯着他手腕。连安检口的金属探测器都安静了，仿佛怕吵到这块表。

我坐在十米外的塑料椅上，手里攥着打折机票和泡面券，脑子里自动弹出购物软件页面：输入关键词“同款”，价格栏显示六个零。而我上个月工资刚还完花呗，连健身房年卡都舍不得续。他抬手看时间的样子，像在确认下一班私人飞机几点起飞；我抬乐投letou官网手看时间，是在算地铁末班车还剩几分钟。

最扎心的是，那表根本不是新买的。听说是他去年世锦赛夺冠后朋友送的，随手戴到现在。对他来说，可能跟我们戴的百元石英表没区别——反正坏了就换，丢了也不心疼。可我盯着它，就像盯着一个永远进不去的世界：那里的时间不是用来挤地铁、赶DDL、熬夜改PPT的，而是用来度假、训练、赢比赛，顺便让一块表成为别人眼里的风景。

现在每次看自己手机右上角的时间，总觉得少了点什么。你说，要是我也有一块那样的表，是不是连等延误航班都能等出高级感？